那年的高考，是最后一个黑色“七月”。考试那天，我们一家人早早起了床，母亲服务我吃过早餐，留守家中等我们捷报归来。我穿了最喜欢的黄色T恤衫，拿着淡绿色的文具袋，和父亲一同骑着自行车，赶赴考场。

    第一科是我拿手的语文，心情自然轻松些。走进考场的时候，我没有回头看父亲，因为不知道看父亲的眼睛，会让我更自信还是更紧张。两个小时的语文试卷，我已经不记得是怎么答完的，脑海中的记忆像散了线的书页，只零星地残存着些片段。

    作文的题目是“选择”。时间还有50分钟，写什么好呢，善写记叙文的我马上构思起关于“选择”的故事来。思绪在脑海里翻滚着，青年教师第一次遭遇学生早恋，是快刀斩乱麻，还是循循善诱，一边是校规，一边是学生的未来；贫困山区的两姐妹迫于家庭的贫困，是早早工作，还是继续上学，一边是父母的无奈，一边是对知识的渴望……

    一连串关于选择的故事从脑子里冒出来，写哪个才更有新意更有意义，如何叙事才更具戏剧性，我斟酌再三，再三斟酌，内容定不下来，题材却越想越多，搅在脑子里，乱如麻。时间一分一秒地过去，再不做决定就要来不及了。可是越急脑子越乱。怎么办？语文老师的一句话突然回响在脑中：作文没什么思路就写议论文，保险！

    我看看周围的考生，都埋头飞快地写着，大张的作文纸密密麻麻的都是字，笔尖剁在卷子上，哒哒地响，好像冲锋的机关枪。我的心通通地像要蹦出来，时间容不得我再犹豫了，这可是决定命运的高考啊。

    大概定了论点论据就匆匆地写起来。想到哪写哪，有些话颠来倒去写了好几遍，事例来不及多想，都是些老掉牙的例子，语言更顾不上修饰，简直就是用大白话硬堆出的一段段文字。我越写心里面越难过。手指麻木了，是冰凉的。刚写好一大半，监考老师突然提醒道，考试时间还有5分钟。我的头嗡地响了一声，看着大半空白的作文纸，汗湿的身体不由地打了个寒颤，无奈地收了尾。

    从考场出来，我的脑袋一片空白，就像死亡将近，束手无策的人一样。见到父亲的时候，我不敢看他的眼睛，我想笑笑，却差点哭出来。

    骑着车子回家，父亲什么话也没有说。家里，母亲准备了一桌子好菜，喜滋滋地欢迎我们回来，见了我的样儿，也不敢说什么。我径直回了房间，身体疲软得像去了骨头，一头倒在床上好像再也起不来了。

    不知道过了多久，父母亲来叫我。我躺着，父亲站在一旁鼓励我，母亲也一边安慰我，一边拉我起来。我顺势倒进母亲的怀里，说了声“妈妈”，便哇地哭起来，哭得伤心极了，像是有天大的委屈，嘴里不住地喊着妈妈，眼泪哗哗地往外流。母亲一面给我擦眼泪，自己也忍不住哭起来。

    成绩下来了，刚过重点线，那些踌躇满志的美好理想忽然间轰然崩塌。一段时间里，我都振作不起来，感觉自己的人生在这个至关重要的转折点上彻底地输掉了。父母不断地劝说才让我放弃了复读的念头，走进了大学的门。

    如今，大学生活已经结束，经过努力，我顺利地考上了研究生，人生的道路又豁然开朗。追忆当年高考的种种，忽然对高考有了新的认识：那些曾经让我们痛不欲生的失败也许并不真正可怕，只要我们内心还坚持着两样东西———希望和努力，当我们坚持地走下去，就可以笑着对自己说，那些浸着泪水的过往只不过是让内心成熟的一段经历罢了。（郭斌）